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Ihmiselämästä on sanottu, että lähtökohtaisesti 
itse kullakin on vain aikaa, ja tärkein ratkaisu on 
se miten aikansa käyttää – tuomalla iloa ja valoa 
kanssaihmisille vai urputtamalla lähdeviitteistä. 
Tieteenaloja yhdistää niin ikään ajallisuuden lä-
päisevä läsnäolo – kaikkea voidaan tarkastella 
suhteessa aikaan, ja ajallisuus voidaan nostaa 
myös erityisen teoretisoinnin kohteeksi alalla 
kuin alalla. Monitieteiset katsaukset ajan eri ulot-
tuvuuksiin ovat harvassa, ja niitä useinkin vai-
vaa jonkin osa-alueen kohtuuttoman tynkäinen 
esittely. James T. Fraserin toimittama The Voices 
of Time (2. painos 1982) oli aikoinaan virkistävä 
poikkeus, joskaan siinä ei ajan antropologia tai 
sosiologia päässyt juurikaan esille. Eri kulttuu-
rien aikakäsitysten tutkijan eli etnokronograﬁ n 
onkin metsästettävä useita kirjoja, eri aloilta, jos 
aikoo pysyä ajan tasalla sen suhteen, mitä ajalla 
milloinkin ymmärretään. Scientiﬁ c American -
lehti ilahduttaa lukijoitaan paitsi säännöllisesti 
korkeatasoisilla artikkeleilla, myös erityisillä 
teemanumeroilla, jotka koskevat milloin mitäkin 
ajankohtaista teemaa. A Matter of Time -erikoisnu-
mero luotaa lehden hengen mukaisesti erityisesti 
luonnontieteiden ja tekniikan antia aikatutki-
muksen kannalta. Aikamme aikatietoisuushan 
on herkistynyt monestakin syystä. 
Yhtäältä yhteiskunnan rytmit ovat kiihtyneet 
– työ, vapaa-aika, eläminen ylisummaan on tul-
lut aikataulutetuksi entistä perusteellisemmin. 
Luppoaikoja tai sellaisia, joita ei ole valjastettu 
johonkin tarkoitukseen, on entistä vähemmän, ja 
monimutkaistuva teknologia samoin kuin kaik-
kialle ulottuva hinnoittelu ja markkina-ajattelu 
tuo mukanaan uusia mahdollisuuksia käyttää 
aikaa, hinnoitellulla, nimetyllä tavalla. Ajasta 
on tullut entistä kuumempaa kauppatavaraa, ja 
tuotantoelämän monimutkaistuminen on sekin 
vain korostanut sitä seikkaa, ettei työtä tekevillä 
ole muuta menetettävää kuin aikansa. 
Toisaalta teknistyvä yhteiskuntamme on 
entistä riippuvaisempi tarkoista kelloista. GPS-
paikannus ja siitä riippuvaiset viestintäyhteydet 
edellyttävät tarkkaa ajan mittausta, etteivät satel-
liitit käänny väärään aikaan ja signaalien viiveet 
osataan korjata. Jokaisen informaatioprosesorin 
ytimessä on kello, joka tikityksellään kertoo 
prosessorille, milloin mitäkin tehdään.
Kolmanneksi, ajan fyysisen perustan tutkimus 
on tuonut tietoisuuteen kaikkea kummaa: aikaa 
ei ollut ennen maailmankaikkeutta, aika vääris-
tyy muun universumin mukana, ja aikamatkailu 
taitaa enää olla tekninen, ei looginen haaste. 
Virtaa vai ei?
Paul Davies, yksi kosmologian tunnetuimpia 
yleistajuistajia, kirjoittaa artikkelissaan ”The 
mysterious ﬂ ow”ajan virrasta. Yksi arkisen ai-
kakokemuksen keskeisiä intuitioita on, että aika 
virtaa. Mutta tähän intuitio yleensä tössähtääkin. 
Nimittäin mihin se aika oikein virtaa? Intuitioita 
ravistelemalla saadaan selville, että aika virtaa 
tulevaisuudesta menneisyyteen, ja kun se ohittaa 
nykyhetken, se muuttuu määrätyksi menneisyy-
deksi, siihen mikä oli. Nykyhetki liikkuu tämän 
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intuition mukaan kohti tulevaa, eli vastavirtaan, 
ja jakaa todellisuuden aukottomasti siihen mitä 
oli ja siihen mitä tulee olemaan. 
Se mikä on, on varsin kapea siivu koko pöt-
kylästä. Davies toteaa usean muun kosmologin 
tapaan, ettei tämä intuitio pidä paikkaansa. 
Todellisuudessa ei ole etuoikeutettuja ajanhet-
kiä, nykyisyyksiä, joista käsin menneisyys ja 
tulevaisuus olisivat epätosia, vaan todellisuus 
koostuu tasaveroisista palasista, ja ulottuvaisil-
la olioilla on tila-ulottuvuutensa lisäksi neljäs, 
aika-ulottuvuus. Ajan virta on subjektiivinen 
ominaisuus, tietoisuuden ylläpitämä piirre. Me 
muistamme menneisyyden ja ennakoimme tu-
levaa, emme päinvastoin, ja tämän vuoksi maa-
ilma tuntuu lilluvan ajan virrassa. Ajan virran 
kokemus voidaan sammuttaa, esimerkiksi eräillä 
meditaatiotekniikoilla, ja tässä tilassa ihminen 
kokee todellisuuden ”jumalan näkökulmasta”, 
jakamattomana kokonaisuutena, jossa kaikki 
ajanhetket ovat yhtä aikaa käsillä. 
Optimistisena kosmologina ja skientistinä 
Davies aprikoikin sitä, josko tällaisesta koke-
muksesta voisi tulla tieteellisen edistyksen 
myötä ihmisten arkipäivää: tällöin emme enää 
surisi menneitä tai kantaisi huolta tulevaisuu-
desta, emme kiirehtisi tai pörräisi ympäriinsä, 
eikä ajan illuusio riepottelisi meitä paikasta toi-
seen. Kelpo luonnontieteilijänä Davies tarjoaa 
leikkausveistä ja hiukkaskiihdytintä sellaisen 
päämäärän saavuttamiseen, johon pääsemme 
paljon vaivattomammin asennemuutoksella. 
Madonreikiä ja äidinsurmia
Toisessa artikkelissaan ”How to build a time 
machine?” Davies käsittelee mieliaihettaan, 
aikamatkustamista, ja kerrankin lukijoille tar-
jotaan yksityiskohtaiset ohjeet aikakoneen ra-
kentamiseksi. Otetaan ensin yksi madonreikä, 
tähtiportti, eli siis tunneli joka yhdistää aika-
avaruuden kaksi paikkaa toisiinsa. Jos sopivaa 
madonreikää ei löydy, tehdään sellainen hiuk-
kaskiihdyttimellä. Sitten seuraa vaikea osuus, 
nimittäin madonreiän stabilointi. Ilman tätä 
madonrei’illä on taipumus romahtaa mustiksi 
aukoiksi ja jauhaa nuuskaksi kaikki mikä niiden 
sisälle uskaltautuu. Madonreikään pitää reseptin 
mukaan ruiskuttaa negatiivista energiaa, jotta 
onnettomuuksilta vältyttäisiin. Tämän jälkeen 
madonreikää pitkin voisi singahtaa minne vain, 
varsinkin jos olisi onnistunut kokkaamaan 
siirreltävän madonreiän. Leikki leikkinä, mutta 
aikamatkailu on jo arkipäivää – tosin loikat tu-
levaisuuteen ovat niin vaatimattomia, ettei niitä 
juuri noteerata. Keskivertoinen matka suihku-
koneella tarjoaa aikamatkailua, mutta loikka on 
vain muutama nanosekunti. Dramaattisempia 
loikkia varten pitäisi lähestyä valon nopeutta. 
Paitsi nopeus, myös painovoima auttaa asiassa. 
Kellot tikittävät hitaammin kellareissa kuin 
ullakoilla, joten sijoittamalla perheenjäsenten 
huoneet sopivasti eri kerroksiin, voi joku aina 
väijyä mahdollisuutta loikata tulevaisuuteen. 
Taas kerran loikka on niin vaatimaton ettei sitä 
huomaa. Eli tulevaisuuteen matkaaminen on 
jo arkipäivää, mutta suurempia loikkia varten 
täytyy odottaa parempia koneita.
Menneisyyteen matkustaminen on kiemurai-
sempaa. Varsinkin, jos matkustan menneisyyteen 
ja tuhoa ne ehdot, joiden avulla matkustan men-
neisyyteen. Davies on luottavainen sen suhteen, 
että tällaista ei voi tapahtua. Madonreikä, jota 
pitkin aikamatkaaja menisi esimerkiksi surmaa-
maan vanhempansa, romahtaisi ennen kuin teko 
ehtisi tapahtua. Ei sen vuoksi, että kosmoksen 
perusprinsiipit olisivat äidinsurmaa vastaan, 
vaan sen vuoksi, etteivät fysiikan lait salli itse-
ään loukattavan. 
Kenelle kellot soivat?
Makrokosmoksen rytmeistä on mukavaa palata 
biologiseen rytmitykseen. Ihminen on muiden 
elollisten olioiden tapaan kokoelma kelloja, 
jotka tikittävät, kiihtyvät ja vaimenevat oman 
rytminsä mukaan. Ihmisen erilaisia biologisia 
kelloja on niin useita, että ihmistä onkin osu-
vasti kuvattu rytmien sinfoniaksi, jossa välillä 
yksi kello kuuluu selvemmin, välillä kellot ovat 
keskenään epätahdissa, ja välillä taas yhteispeli 
sujuu. Aivoissa on useita hallitsevia kelloja, 
jotka säätelevät vireystilaa, pitävät lukua ajan 
kulusta, ja annostelevat esimerkiksi hormonien 
pitoisuuksia ruumiissa. Solujen kronometrit 
päättävät milloin solut jakautuvat, milloin taas 
uudistuminen lakkaa, ja milloin on aika jättää 
ajallinen maailma. Karen Wrightin artikkelissa 
”Times of our lives” kuvataan aivojen ajan-
ottolaitteita. Taitomme esimerkiksi singahtaa 
keltaisen liikennevalon jälkeen eteenpäin juuri 
silloin kun vihreä syttyy, perustuu aivosolujen 
yhteisaktivoitumiseen. Aivoissa on erityisiä 
kellosoluja, jotka täräyttävät signaalin liikkeelle 
vasta kun ovat saaneet tietyn ajanjakson verran 
itseensä ärsykkeitä. Nämä tavallaan ”laskevat” 
kuinka monta sykäystä täytyy kulua ennen kuin 
















Toinen keskeinen ajanmittauslaite on ai-
vojen vuorokausikello, joka säätelee useiden 
fysiologisten prosessien vuorokausivaihtelua. 
Vuorokausikello kuuluu ihmisten biologiseen 
peruskoneistoon, eikä sitä vastaan pullikointi saa 
aikaan muuta kuin pökkyräistä oloa. Yökyöpelit, 
vuorotyöläiset ja pienten lasten vanhemmat 
elävät vinksahtaneissa rytmeissä, eli bailaavat 
silloin kun pitäisi nukkua ja nukkuvat silloin 
kun vireystila on periaatteessa korkeimmil-
laan. Valon määrä säätelee vuorokausikellon 
jaksoja, ja runsas pimeys pohjoisilla leveysas-
teille yhdistettynä teolliseen työn tekemisen 
ja koulunkäynnin ihanteeseen saa aikaan kaa-
mosmasennusta ja sen kylkiäisiä kuten apatiaa, 
lihomista ja väsymystä. Tuoreimmat tutkimuk-
seen perustuvat hoitokeinot ovat toki ennestään 
tuttuja. Kaamosmasennus lähtee parhaiten nuk-
kumalla, eli noudattamalla omissa päivittäisissä 
askareissa auringonvalon määrää. Milloinkahan 
Suomessa aletaan noudattaa tieteellistä koulu-
tus-, työ- ja liikennepolitiikkaa ja laittaa ihmiset 
liikenteeseen talvikuukausina vasta sitten kun 
he ovat heränneet?
Me tiedämme pääsääntöisesti, millaiseen 
ajalliseen järjestykseen tapahtumat loksahtavat. 
Ensin noustaan sängystä, sitten laitetaan aami-
aista, ja tämän jälkeen puetaan. Koko huikea 
episodi säilyy muistoissamme juuri tällaisena, ja 
voimme elää tapahtumat uudestaan joka aamu. 
Neurotieteilijä Antonio Damasio on tutkinut 
aivovauriopotilaita, joilla on vaikeuksia sijoit-
taa tapahtumia kronologiseen järjestykseen. 
Artikkelissaan ”Remembering when” Damasio 
kuvaa useita eri potilaita, joista osa ei kykene 
minkäänlaisten ajallisten määreiden muista-
miseen, osa unohtaa myös itse tapahtumat. 
Potilaiden omaelämänkerrat ovat kaoottisia, 
eikä heidän vuorokausikellonkaan viesti ulotu 
tietoisuuteen: aamupäivän vireystilaa ei tunnis-
teta aamuksi, eikä iltaa illaksi, jos käytössä ei ole 
eksplisiittisiä viestejä kuten valon määrä ulkona 
tai kellotaulu.
Sopimuksenvarainen aika
Kosmologian ja biologian sanelemat rytmit ei-
vät yleensä kohtaa meitä sellaisinaan, vaan me 
ihmiset kuorrutamme ne mitä erilaisimmilla 
merkityksillä. Kulttuurinen aika on erilaista eri 
aikoina ja eri paikoissa. Yksi kulttuuri arvostaa 
kellontarkkuutta, toinen arvostaa kiireettömyyt-
tä. Yksi kulttuuri roikkuu tulevaisuudessa kiinni 
kuin kärpänen kärpäspaperissa, toinen kulttuuri 
kantaa menneisyyttä mukanaan kuin kilpikonna 
kuortaan. 
A Matter of Time -erikoisnumeron kolme artik-
kelia käsittelevät ajan kulttuuria, aikakäsityksiä 
ja ajan mittaamisen tapoja. Lyhyt ”Clocking 
cultures” tutustuttaa lukijan etnokronograﬁ an 
perusajatukseen, eli siihen, että aikaa koskevat 
käsitykset ovat yksi kulttuurinen fundamentaali: 
minkä aika milloinkin on, miten tämä jatkuu, ja 
onko tiedossa jotakin muuta ajallista jatkuvuut-
ta, nämä ovat kulttuurisia peruskysymyksiä. 
Kulttuurintutkimuksen kaikki keskeiset teemat 
voidaan palauttaa aikaa koskeviin kysymyk-
siin.
”A chronicle of timekeeping” vie meidät 
ajan mittaamisen historiaan. Tavat joilla aikaa 
on yritetty mitata, ovat vaikuttaneet syvästi 
aikaa ja muita elämän koordinaatteja koskeviin 
käsityksiimme, kuten tulemme tuonnempana 
huomaamaan. Mekaaninen kello on yksi maail-
manhistorian mullistavia keksintöjä, jota ilman 
meitä ei olisi. Tarina 
”Ultimate Clocks” kertoo kelloista, jotka ovat 
niin tarkkoja, että kelloille on käyttöä lähinnä 
fysiikan tutkimuksessa. Harrastelijafyysikon 
cesiumkello, joka heittää mikrosekunnin kuu-
kaudessa, maksaa 63 000 dollaria. Vielä tar-
kemmat kellot törmäävät aikamatkustamisen 
ongelmiin. Painovoima vaikuttaa tikitykseen, ja 
eri kerroksissa olevat huipputarkat kellot käyvät 
eri aikaa. Lisäksi huipputarkkoja kelloja ei voi 
verrata keskenään, koska niiden temporaalista 
tilaa ei voida rekisteröidä riittävällä tarkkuu-
della. Kello, josta ei voi katsoa aikaa, ei ole juuri 
hyödyksi edes fyysikolle.
Luostareissa tehtiin muutakin kuin 
olutta
Huipputarkat kellot ovat kellojen kehityksen 
viimeisimmät edustajat, varsin kauaksi etään-
tyneet niistä kelloista, joilla aikoinaan bene-
diktiiniläisluostareissa ilmoitettiin minkä aika 
milloinkin oli: oliko aika rukoilla, tehdä työtä, 
nukkua vai rukoilla. Jorma Pohjasen sosiologi-
an alaan kuuluva väitöskirja Mitä kello on? Kello 
modernissa yhteiskunnassa ja sen sosiologisessa teori-
assa luotaa kellon kulttuurisia merkityksiä, mitä 
ajan mittaaminen on tarkoittanut ja millä tavalla 
sosiologian teoriat ovat aikakäsityksiä tutkineet. 
Väitöskirjaksi kirja on poikkeuksellisen luettava, 
eli lukija pysyy juonessa mukana vaikka ei oli-
sikaan tönkkösuolannut itseään sosiologisella 
hapatuksella.













Pohjasen keskeinen teesi on se, että mekaani-
nen kello ja sen implikoima aikakäsitys on rahan 
kaltainen modernin yhteiskunnan rakennusaine, 
ja että kellon sosiologinen avaaminen kertoo mei-
dän aikamme yhteiskunnasta mielenkiintoisen 
tarinan. Perusasetelma on vallan haasteellinen 
ja mielekäs, ja kyllä Pohjanen itsensä kuiville 
kirjoittaa. [1]
Kuten brittiläinen aikatutkija Barbara Adam 
on tuonut useaan otteeseen esille, kelloon ti-
ivistyy meidän aikamme aikakäsitys puhtaim-
millaan. ”Oikea aika” on tasaisesti tikittävää, 
ihmisestä riippumatonta homogeenista eten-
emistä, objektiivista ja absoluuttista aikaa, 
jonka etenemistä voi seurata kellosta. Kellon 
avulla pääsemme yhteyteen yksilöä suuremman 
ajallisen järjestyksen kanssa, joka kertoo jos ei 
sitä, minkä aika milloinkin on, niin ainakin sen, 
milloin se aika sitten on käsillä.
Oikean ajankohdan kertojilla ja ajan mit-
taajilla on yhteiskunnassa valtaa, koska he 
ovat voineet kertoa minkä aika milloinkin on. 
Mekaaninen kello, tavalla tai toisella toteutet-
tuna, on ylivertainen ajan näyttäjä, ja näin ollen 
kamppailu kellosta ja kellon hallinnasta on yksi 
keskeisiä yhteiskunnallisen dynamiikan teemoja. 
Sosiologian klassikoista monet kuten Weber, 
Durkheim ja Sorokin käsittelivät ajan sosiaal-
ista rakentumista, mutta Pohjasen mukaan eivät 
uhranneet teemalle sellaista määrää pohdintaa 
kuin mitä teema olisi ansainnut. Modernissa 
sosiologiassa aikatutkimusta kyllä riittää, ja 
Pohjanen antaa kohtalaisen kuvan siitä mitä 
nykyään alalla tehdään. Yhteiskunnallisten ja 
kulttuuristen rytmien tutkimuksen osalta kaksi 
modernia klassikkoa uupuu: Anthony Avenin 
Empires of time sekä Mike Donaldsonin Taking 
our time. Avenin kirjassa on paitsi oiva yleiskat-
saus temporaalisuuden kulttuurisiin malleihin, 
myös yksityiskohtaisia esimerkkejä aikakäsitys-
ten kulttuurisista variaatioista. 
Pohjasen omat esimerkit ”primitiivisistä” 
aika käsityksistä ovat itsessään aika primitiivisiä: 
”Varhaisyhteisöjen ihmisen tietoisuus ymmärsi 
vain aistittavaa ja näkyvää, siinä ei ollut tilaa 
puhtaille abstraktioille” (s. 91). Avenin kirjassa 
on lukuisia vastaesimerkkejä. Donaldsonin tut-
ki mus on puolestaan työn sosiologian moderneja 
klassikoita – tarina siitä mitä työn luonteen muut-
tuminen on merkinnyt ajankäytölle, ja millä tavalla 
aikaa koskevat kamppailut tulevat terävimmillään 
esille juuri ”uuden kapitalismin” muovaamilla 
työmarkkinoilla, joilla sitoutumattomuus, ly-
hytkestoisuus ja tulevaisuuskarttojen hämäryys 
ovat entistä enemmän sääntö kuin poikkeus.
Pohjasen keskeinen tavoite on kellon so-
siologinen purkaminen osiin. Kellohan voi olla 
mikä tahansa prosessi, jota käytetään muiden 
prosessien etenemisen mittaamiseen. Toisin 
kuin Pohjanen esittää, tässä merkityksessä es-
imerkiksi riisin kiehumista kypsäksi voidaan 
käyttää kellona, vaikka se olisikin käytännössä 
varsin vaikeaa. Kellon idea voidaan toteuttaa 
paitsi mekaanisesti, myös muilla tavoin. 
Olennaista on prosessien ”mittaaminen” tai ar-
vioiminen yhden, kelloksi kiinnitetyn prosessin 
avulla. Kelloja esitellessään Pohjanen unohtaa 
muinaisen Kiinan yhden keksinnön, hajukel-
lon, eli eri mittaisten suitsukkeiden käytön ajan 
mittarina. Hajukellon avulla voi haistaa, minkä 
aika milloinkin on. Hieman samaan tapaan kuin 
aamulla voi kahvin hajun perusteella haistaa, 
että aamuhan se siinä on...
Kellon aika edustaa Pohjasen mukaan kva-
litatiivisen ja biologiaperustaisen ajan vasta-
kohtaa. Kellon aikaan tiivistyy, esineellistyy ja 
objektivoituu moderni aikakäsitys. Kun meiltä 
kysytään, mikä aika on tai mitä aika on, jo vain 
kiireesti turvaudumme kelloon ja käytämme 
sitä esimerkkinä ajasta. Mutta onko mekaanisen 
kellon ilmaisemat asiat aivan erillään luonnon 
ajoista, kuten Pohjanen paikoin (s. 120) väittää? 
Ei toki, vaan onhan mekaanisen kellon yksi 
hienoimpia ominaisuuksia se, että sen tikitys 
ja viisareiden liikkuminen on yksinkertaisessa 
vastaavuussuhteessa planeettojen liikkeisiin, 
siihen miten maapallo pyörii akselinsa ympäri 
ja edelleen kiertää Aurinkoa. 
Pohjasen väite ettei mekaaninen kello en-
sinkään kerro luonnon ajasta mitään, vaan 
ainoastaan sosiaalisten rytmien järjestämisestä, 
on tätä taustaa vasten tarkasteltuna melko 
köykäinen. Samaan nippuun kuuluu Pohjasen 
ajatus, että kellojen tekniikka on sinänsä tois-
sijaista (s. 20-21). Mutta eivätkö juuri tekniset 
askeleet ole mahdollistaneet ne sosiaaliset 
ilmiöt joita Pohjanen käsittelee, kuten kellojen 
tarkkuuden lisääntyminen, koneiston pienen-
tyminen ja henkilökohtaisten kellojen tulo lähes 
kaikkien ulottuville? Teknologian ja muun kult-
tuurin vuorovaikutus on yksi avain kellon yh-
teiskunnallisen dynamiikan ymmärtämiseen.
Pohjasen tarinan pääjuoni, eli miten kello 
ja sen mahdollistama rytmitetty sosiaalinen 
toiminta sai keskeisen ilmiasun benedikti-
iniläisluostareissa, siirtyi edelleen varhaisten 
kaupunkien kellotorneihin, sieltä tehtaan pilliin 
ja lopulta jokaisen meikäläisen kannettavaksi ja 
sisäiseksi kelloksi, soljuu hyvin. Rannekellojen 
















meissä jokaisessa asuu kellonsoittajamunkki, 
joka vahtii ettei aika mene hukkaan. Kello ja 
metronominen yhteiskunta tekee meistä tosi 
uskovaisia. Platonhan esitti aikoinaan Timaios-
dialogissa miten maailma luotiin sellaiseksi, että 
se muuttuu ”numeron mukaan.” Luojajumalat 
yrittivät jäljitellä ikuisuutta niin hyvin kuin 
kykenivät, ja tikittävä maailma oli parasta mihin 
he pystyivät. Kellon tahdittama yhteisö on jum-
alallisen ikuisuuden jäljitelmä, tai kuten Hegel 
ajatteli, temporaalisesti ja muutoinkin organisoi-
tunut yhteiskunta on taivas maan päällä.
Aika rientää arkistoissa
Ajan kulttuurinen käsittely voi olla ekplisittistä, 
kuten aikatauluissa, vuosikertomuksissa, tai ai-
kaa koskevassa teoretisoinnissa, tai implisiittis-
tä, eli erilaiset kulttuuriset ilmaukset sitoutuvat 
erilaisiin aikakäsityksiin. Eeva-Liisa Haanpään, 
Ulla-Maija Peltosen ja Hilpi Saureen toimittama 
kokoelma Ajan taju – kirjoituksia kansanperintees-
tä ja kirjallisuudesta risteilee kansanperinteen ja 
kirjallisuuden aineksissa. Ja hyvähän siellä on 
risteillä – kertomukset ovat ihmisen pääasialli-
nen tapa jäsentää todellisuutta, ja kertomusten 
avulla temporaalinen järjestys saa otteen tapah-
tumista.
Kirjallisuuden, suullisen kansanperinteen, 
kirjastojen ja arkistojen asiantuntijoiden soisi 
puuttuvan innokkaamminkin aikamme aika-
keskusteluun, siihen mitä aika meille ja muil-
le merkitsee ja millaisia ajallisia piirteitä on 
esimerkiksi arkistotoiminnalla tai kulttuurin 
pitkäjännitteisellä tallennustyöllä. Tämä olisi 
oiva vastalääke lyhytkestoisuuden kulttuurille 
ja Blitzkrieg-formaatin mukaiselle tutkimuksen 
tekemiselle. Kokoelman ensimmäinen osa on et-
nokronograﬁ an kannalta kiintoisin, muut osat 
II-IV kuvailevat esimerkiksi kirjastoihin liitty-
viä ajallisia prosesseja. Käsittelen tässä arviossa 
yksityiskohtaisemmin vain tuota analyyttistä, 
ensimmäistä osaa. 
Kokoelman avausartikkelina on Henni 
Ilomäen oiva katsaus ”Aika suomalaisessa ker-
tomusperinteessä” joka on aikaisemmin jo ilmes-
tynyt kansainvälisillä foorumeilla. Katsauksessa 
on muutama ajatuksellinen helmi, esimerkiksi 
ajatus erilaisista aikatasoista, jotka tulevat esiin 
vaikkapa memoraateissa. Kertojan aika suhteute-
taan kokemuksen aikaan, joka edelleen suhteute-
taan koettujen prosessien, esimerkiksi vainajien, 
ajalliseen järjestykseen. Näiden piirteiden jäljittä-
minen on aina palkitsevaa ja kiintoisaa.
Tulevaisuudesta Ilomäellä on niukasti sa-
nottavaa, ja sekin vähä on hieman omituista. 
Esimerkiksi väite ettemme koe tulevaisuutta 
aikana, on kumma. Tulevat ajat ovat temporaa-
lisesti järjestyneitä, kysytään vaikka kuuluisalta 
Paattisten mummolta. Ajanjaksojen vertailukel-
poisuus, esimerkiksi mitä on viikko nyt tai viikko 
20 vuoden kuluttua, menee mutkikkaammaksi, 
kun egon painovoimalaki eli tässä ja nyt -tekijä 
tekee tehtävänsä. Tulevaisuuden luotaamisesta 
modernissa yhteiskunnassa on niin ikään paljon 
konstruktiivisia esimerkkejä, eikä ole perusteita 
sivuuttaa tulevien aikojen luotausta muutamalla 
vuosituhannen vaihteeseen liittyvällä anekdoo-
tilla.
Suullisen kansanperinteen tutkimuksessa 
kartoitetaan paitsi kertomusten projisoimien 
todellisuuksien temporaalisia rakenteita, myös 
kertojien tapoja ankkuroida tapahtumia ajalli-
sesti. Annikki Kaivola-Bregenhöjn artikkelissa 
”Kertojan aika” tuodaan esille seikka, jota var-
sinkin psykologian puolella on tutkittu, eli ajan-
kohtien sijasta ihmiset ovat hyviä muistamaan 
paikkoja ja kokonaisia tilanteita. Ajoittaminen 
onnistuu heikommin kuin paikantaminen, ja 
ajoituksessa keskeiseksi nousee rudimentaari-
sin temporaalinen järjestys eli ennen ja jälkeen. 
Tapahtumien ajallisen järjestämisen kannalta 
tärkeintä onkin laajempi kehyskertomus, eli 
muistellaanko menneitä työn, perheen, saira-
uksien, jumalan johdatuksen vai maaseutu-
politiikan käänteiden kautta, ja miten erilaiset 
paikat ovat mieleen jääneet. Työn ja perheen 
vaiheita muisteltaessa apuvälineiksi nousevat 
avaintapahtumat kuten ensimmäinen työpaik-
ka, esikoisen syntymä, lasten lähtö kotoa ja niin 
edelleen. Ajan erilaiset laadulliset variaatiot 
nousevat näistä kertomuksista: milloin aika ete-
nee hitaasti, milloin aika on täynnä tapahtumia, 
milloin odotetaan, milloin ikävöidään menneitä 
ja niin edelleen.
Kansanrunouden kätköistä löytyy varsinaisia 
etnokronograﬁ an aarteita. Ulla Pielan artikkelis-
sa ”Aikojen rajat parannusriitissä” tutustumme 
Mekrijärveltä 1845 taltioituun, Simana Sissosen 
esittämään loitsuun mehiläisestä. Mehiläisloitsua 
on käytetty parantavien voiteiden tehostajana ja 
monessa muussa yhteydessä. Mitä mehiläinen 
sitten tekee itse loitsun tekstissä? Lentelee ym-
päriinsä, eli vierailee erilaisissa ajallisissa järjes-
tyksissä. Mehiläinen poikkeaa tuonpuoleisissa 
paikoissa, joissa vallitsee syklinen, myyttinen 
ja hitaasti etenevä ihmeellinen aika, ja näistä 
paikoista mehiläinen tuo avun parannushet-
keen. Mehiläisloitsu ja sitä kontekstualisoiva 













parannusriitti on siis samalla asialla kuin kris-
tinuskon ehtoollinen, jossa tuodaan myyttisiä 
alkuajan tapahtumia nykyhetkeen ja näin koe-
taan ihmeellisiä asioita hallitussa rituaalisessa 
kontekstissa.
Piela problematisoi ajan ja tilan kategorioiden 
käyttökelpoisuutta kulttuurintutkimuksessa. 
Tila on helpommin tarjolla, koska ihminen on 
niin väkevästi tilassa orientoituva olento, ja ku-
ten aikaisemmin kävi ilmi, kulttuuriset toimijat 
jäsentävät kokemustaan tilan avulla. Ajallisten 
jäsennysten löytämiseksi on otettava yksi askel 
lisää.
Terhi Utriaisen tarina ”Loppuva ja täyttyvä 
aika – kolme kertomusta kuolemisesta” vie 
lukijan arkistoista ja kirjastoista sinne missä 
merkitykset syntyvät, eli kasvokkaiseen etno-
graﬁ seen vuorovaikutukseen. Kuolema on yksi 
yleisinhimillinen universaali, jonka suhteen 
kulttuurisia työkaluja on tapana tarkastella. 
Kuolemaa koskevat uskomukset ja kuoleman 
rituaalit, samoin kuin kuolemaan asemoitumisen 
yksilölliset ratkaisut ovat yksi etnokronograﬁ an 
tärkeimmistä tutkimuskohteista. Utriaisen seu-
raamien terminaalipotilaiden kuolemat ovat var-
sin erilaisia. Yhden kohdalla aikaa pyritään jatka-
maan samanlaisena kuin se ollut, toisen kohdalla 
huoli ja tuskaisuus siitä miten vähän tai paljon 
aikaa on kellossa kulunut saa keskeisen roolin, 
ja kolmannen kohdalla lopulta hallitsee lepoon 
asettuminen. Utriaisen tapa käyttää fenomeno-
logiaa havaintojen organisoinnissa toimii vallan 
hyvin, ja ajan metaforista keskeinen, tiimalasi, 
osoittautuu niin ikään mallikkaaksi työkaluksi. 
Utriaisen artikkeli on kaiken kaikkiaan hyvä esi-
merkki etnokronograﬁ sesta tutkimuksesta. 
Samaa ei voi sanoa Matti Sarmelan artikkelis-
ta ”Ajan katoaminen – kohtalotarina yhteiskun-
nallisena kertomuksena”, joka on turhauttava 
kooste haastattelulainauksia ja maailmanlopun-
katkuisia, katkeria välikommentteja. Nimellisesti 
artikkelin pitäisi käsitellä Pohjois-Thaimaan ta-
sankokylien elämää, erityisesti aidsin ja muiden 
globalisaatioon kuuluvien ilmiöiden välityksellä. 
Kohtalotarinat sellaisenaan ovat kiinnostavia lu-
ettavia, ja sitä vain ihmettelee, miksi kirjoittaja 
ei ole tarttunut niissä esiintyviin ajallisiin järjes-
tyksiin, vaan puhuu jostain kokonaan toisesta 
asiasta.
Ajan taju -kokoelman muut artikkelit tarjo-
avat aineksia etnokronograﬁ an tulkittavaksi: 
miten kirjalliset tuotokset selviävät ajassa, miten 
kaunokirjalliset teemat liikkuvat ajassa, ja mil-
laisilla välineillä kansakunnan muistia voidaan 
parantaa. Kaisa Sinikaran artikkeli ”Kirjaston 
aika” on oivaltava kuvaus niistä ajallisen jär-
jestyksen muodosta, joita kirjastonhoitaja työs-
sään kohtaa. Kirjastoissa tehtävä työ muuttuu, 
siinä missä muukin työ, entistä kiihkeämmäksi. 
Käsiteltävien hyödykkeiden, asiakkaiden ja omi-
en taitojen temporaaliset proﬁ ilit muuttuvat. 
Elämme levottomia aikoja. Mutta tästä enem-
män seuraavassa etnokronograﬁ sten opusten 
katsauksessa.
VIITE
[1] Kirjan kirjallisuusluettelossa on tosin omi-
tuisia kummallisuuksia. Kotimaisten kir-
jojen kohdalla on ilmoitettu painopaikka, 
kun taas ulkomaisten kirjojen kohdalla pää-
sääntöisesti kustantajan kotipaikka, mikä on 
tavanomainen käytäntö. Käännetyistä läh-
teistä ei ole kerrottu alkuperäisen julkaisun 
ilmestymisvuotta eikä teoksen kääntäjää, 
mikä ainakin humanistien keskuudessa on 
kultivoitu hyve.
Kirjoittaja on Turun yliopiston uskontotieteen ma. 
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